CONFESION

—Ave Maria Purisima.
—Sin pecado concebida.
—Dime de qué te acusas.

—No sé por dénde empezar. Me da la impresion de que lo he hecho todo mal. Tal vez me
pudo la vanidad, el exceso de ambicién. El caso es que cuando me di cuenta de lo que estaba
haciendo, de lo que habia hecho o de lo que venia haciendo desde hacia tiempo, el asunto ya se

me habia ido de las manos.

»Yo me habia propuesto construir algo grande; algo hermoso, artistico, y creo que al
principio lo era. Cuando creé el cielo y la Tierra, las galaxias y los planetas, me estaba
divirtiendo, ya lo creo que si. Luego me puse con los bosques y los rios, con los océanos, los
montes y los glaciares, y con las criaturas que en ellos habitan que son muchas y muy variadas,
cada una con su complejidad y su misterio: el nautilus, el colibri, los koalas, la trufa negra... Hasta
ahi bien; estaba incluso orgulloso. Fue después cuando se torci6 todo. Debi haberme parado en
aquel momento, pero no lo hice, ese fue mi error; me pudo la vanidad y me dio por crear al

humano a mi imagen y semejanza. En verdad le digo que fue en mala hora.

»Yo me esmeré con ellos; lo di todo. La complejidad de una reticula de miles de millones
de neuronas, de las diez mil terminaciones nerviosas de un clitoris, la de un iris, la de la amigdala,

la del hipocampo... Todo eso no fue fruto de la improvisacion; fue un trabajo de orfebreria fina.

»Al principio fue como un juego, como el nifio que se divierte con sus mufiecos. Eran
pocos y los tenia mis o menos controlados; me entretenia observando sus travesuras y sus
preocupaciones por cosas sin importancia: Ad4n con su libido descontrolada, Cain con su mala
leche, jy el susto que se llevd Noé con el chaparrén!... Eran episodios inocentes, un pasatiempo.
Fue luego; luego todo fue demasiado rapido; se fueron reproduciendo sin control; se fueron
organizando en tribus; fueron creando ejércitos, inventando cosas cada vez mas sofisticadas:
empezaron con el fuego, la rueda, la palanca... Yo me decia que me habian salido listos; me

enorgullecia de ellos y del resultado de mi trabajo, tan creativo, pero antes de que me diese cuenta



—en cuestion de algunos milenios— ya habian inventado la miquina de vapor, la imprenta, los
rayos X, y enseguida lleg6 la bomba atémica, las criptomonedas, el fentanilo, la inteligencia

artificial; jcosas para autodestruirse!

»Yo ya no daba mas de mi; habia estado tal vez demasiado distraido con otros temas;
gestionar todo un Universo no es cosa baladi, requiere mucha concentracion, y estoy yo solo. El
caso es que cuando vi la gravedad del asunto, ya no habia vuelta atrds. Ahora estan por todas
partes; son demasiados; se han preparado bien; saben demasiadas cosas y han construido
méquinas que piensan por encima de los pardmetros que ellos son capaces de cubrir. ;Si al menos

las usaran bien!

»El caso es que a veces me sorprenden; algunos, con su libre albedrio, son capaces de
maravillas que ni habia imaginado. Qué sé yo, los trapecistas, los mosaicos romanos, las peliculas

de Tarkovski, el jamdn ibérico, un solo de timbal de Tito Puente...

»Me pregunta de qué me acuso. Pues de todo: me acuso de no haberme dado cuenta de
que la riqueza en el mundo esté tan mal repartida; de que haya paises enteros llenos de nifios
esclavos que trabajan dieciséis horas al dia para que unos pocos habitantes de los paises ricos
puedan dilapidar su dinero en frivolidades; en Rolex, en bolsos de Vuitton o en Lamborghinis,

mientras ellos apenas comen una vez al dia un cuenco de arroz y no tienen para zapatos.

»Me acuso de haber permitido que los humanos ensucien la Tierra; que la cubran de
plasticos y de aguas infectadas de residuos téxicos; que llenen los fondos de los océanos de
desechos radiactivos, la atmésfera de gases téxicos; que arrasen con la selva y que cientos de
especies animales sucumban cada afio a la avidez de los humanos; que no se conformen con

ensuciar la Tierra y que hayan empezado a esparcir basura en el espacio; no era ese el plan.

»Me acuso de haber tolerado que unos pueblos masacren a otros. Que los paises mas
poderosos bombardeen a poblaciones civiles en las que acaben practicando amputaciones sin
anestesia a nifios mientras los demds paises poderosos miran hacia otro lado. Yo pude haber

evitado todo ese dolor y no lo hice.

»Me acuso de haber calculado mal y haber aceptado que los recursos estén tan mal
repartidos: el agua, las tierras fértiles, el acceso a la educacidn, a la sanidad... Y de que alla

donde hay recursos mineros sean los que vienen de fuera los que los saqueen.

»Me acuso de haber consentido que en mi nombre se hayan fundado sectas que se

dedican a enriquecerse a costa de los mis ingenuos, a construir palacios para sus dirigentes, y a



acumular poder e influencia mientras gobiernan y explotan el miedo de sus acodlitos con

supersticiones de viejas.

»Me acuso de haber enviado a mi hijo tan pronto a intentar solucionarlo; aquello fue un
gran error. No tenia que haber delegado; tenia que haber ido yo o haber intentado poner orden
desde aqui arriba. Me lo torturaron y me lo mataron y aquello no sirvi6é de nada; sirvié para que
las sectas se multiplicasen, se escindiesen, se subdividiesen y comenzasen a matarse entre si en
mi nombre. jEn mi nombre, figtirese! Ahora los oigo rezarme, cada uno en su idioma y con sus

ritos, y todos me piden que les ayude a aniquilar al otro; figirese. Un asco.

»Yo0 ya no sé qué hacer para solucionarlo. Parece que me buscan mi lado oscuro, y yo no
queria recurrir a castigos; lo del infierno fue un farol que ya no cuela. Ademaés, tengo miedo de
que cualquier castigo que le imponga a un colectivo acabe produciendo dafios colaterales

inasumibles que sin duda recaeran sobre los mas débiles.

»A veces creo que la solucidn seria acabar con todo de una vez y para siempre; enviar un
meteorito o algo asi de radical que destruyese la Tierra, y empezar desde cero en otra galaxia;
(sera por galaxias?, pero esta vez sin humanos, eso lo tengo claro. Seria bonito. Si no lo he hecho
antes, es porque supondria otra injusticia: el resto de habitantes no humanos, los nautilus, los
colibris, los koalas, las trufas negras, no tienen la culpa de nada; ellos no han hecho ninguna
maldad y no se les puede castigar con la extincidn. ;Usted le ha visto la carita a un koala? Eso no
me lo podria perdonar: demasiado dafio he hecho ya, y ademéas no podria asumir un fracaso tan
grande; prefiero el fracaso menor de abandonar a los humanos a su suerte y que acaben
matindose entre ellos; no creo que tarden. En fin, sé que no van a tardar; después de todo, debido
a mi trabajo, hay cosas del futuro que puedo ver. Ya si eso, cuando hayan desaparecido, miraré de

limpiar y de arreglar el desastre que hayan dejado, que no sera cosa facil.

»Creo que he fracasado; que con todo lo omnipotente que soy, lo he hecho todo como no

debia. Que como dios no valgo un duro. Que no tengo perdon.
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